Солёная вода
Тот, кто жаждет твоей уязвимости, предложит тебе океан внимания.
Но в нём столько яда, что ты захлебнёшься раньше, чем нащупаешь дно.
Ведь хищник — не спасательный круг, а едкая солёная вода.
Ты пьёшь её от отчаяния, не понимая: каждая капля лишь разъедает тебя изнутри.
Тебя не спасают — тебя маринуют в собственной боли, пока ты сам не станешь этой солью.
09.02.2026 21:49
Живой сюжет
Твой шрам —
не ошибка,
а почерк Бога.
В кривых зеркалах —
прямая дорога.
Пока возводят
фасад из бетона,
Ты выйди
за рамки
любого шаблона.
Живи
не «как надо»,
а лишь взахлёб,
Целуя жизнь
не в холодный лоб,
А в губы,
в раны,
в любой дефект —
В этом и кроется
весь эффект:
Где ты —
не проект,
а живой сюжет,
В котором
симметрии
больше нет.
Снимай свою кожу,
сотри фильтра слой,
Будь неудобным,
но только собой.
В мире,
где в поисках лайков
теряется дар,
Храни
свою странность,
как Божий нектар.
09.02.2026 11:39
Предыстория
Принятая в худшие моменты — обретает свободу быть лучшей.
Свободная в величии, потому что любима в слабости.
Не меняй себя ради прохожих: они не планируют оставаться.
Нелюбимые лишь ослепнут от твоего сияния, назвав его изъяном, а любящий — нежностью исцелит твою надломленность, бережно сохранив предысторию.
08.02.2026 01:23
Тот, кто прочёл меня насквозь
Святое чудо и страшная боль: когда тот, кто прочёл твою душу насквозь, снова становится просто прохожим.
Любовь здесь — не присвоение,
а дар отпускания.
Ты провожаешь взглядом не личность, а эхо собственного воскрешения, возвращая его Вселенной, из которой он был украден твоей нуждой.
07.02.2026 22:28
Демонтаж
Некоторые люди — как старые обои в нашем внутреннем храме.
Пока их не сорвёшь «с мясом», будешь верить, что твоя сущность — это просто бумага и клей.
Но под ними — холодный, честный камень.
Срывать их страшно: бумага греет иллюзией, а камень заставляет тебя стать живым огнём.
07.02.2026 08:36
Свечение
Здоровая самооценка — это не попытка светить ярче всех.
Это знание, что твой свет
должен быть верным для тех, кто ищет именно тебя.
Искусство быть заметным для своих, оставаясь невидимым для случайных.
06.02.2026 14:34
Соавторство
Большинство людей в нашей жизни — это прохожие, которые читают только заголовок.
Единицы — примечания мелким шрифтом.
И почти никто — боль зачеркнутых строк.
Те, кто не побоялся испачкать руки чернилами твоей судьбы, чтобы дописать её вместе, — не просто читатели.
Это соавторы, выбравшие твой сюжет среди миллионов других книг, которым важен сам контекст, а не один лишь текст.
06.02.2026 00:46
Социальный шум
Одиночество — это не
отсутствие людей вокруг, это отсутствие интереса
к фальшивым связям,
по ней можно увидеть кто любит тебя, а кто — твою роль в своём сценарии.
04.02.2026 17:05
Уединение
Лучшее комбо —
быть наедине.
Психика —
в норме.
Штиль.
Глубина.
В самой оправданной
в мире войне
Главный трофей —
твоя тишина.
Мир на ладони.
Замедленный бег.
Вне ожиданий
и тесных лекал.
Ты —
сам себе главный
в судьбе человек,
Тот,
кто опору
в себе же ковал.
Здесь не нужны
ни игра, ни дублер,
Внутренний голос —
твой честный судья.
Ты сам себе:
космос,
река
и костер,
Истинный центр
своего бытия.
Никто не предаст,
не предъявит вину,
Нет ни проекций,
ни фальши, ни драм.
Слышать себя —
не идти ко дну,
А возводить
свой единственный храм.
Право на риск.
И на «просто устать».
Быть себе тылом
в любой шторм и час.
Снова упасть —
и уверенно встать,
Жизни давая
осознанный шанс.
Сам себе критик,
союзник и друг,
Вне лишних шумов
и чьих-то заслуг.
Без фильтров,
масок
и внешних потуг —
Сложился
гармонии
истинный круг.
04.02.2026 11:42
Лысеющая голова
Опыт — это расческа для лысеющей головы.
Иллюзии выпадают, но остаётся инструмент с жёсткими зубцами — единственное средство
способное разглаживать шрамы
и морщины на душе.
03.02.2026 23:51
Искажение
Манипуляции,
провокации —
Нити невидимых,
цепких пут.
В ложных надеждах
и театрализации
Снова ловушки
для сердца плетут.
Бьют по больному,
цепляя за страх,
Смысл искажая
в коварных словах.
Сыплют песок
по открытым глазам,
Вторя навязанным
нам голосам.
Лесть разливают,
как вязкий бальзам,
Но за фасадом —
лишь холод и тьма.
Вверив себя
рукотворным богам,
Мы добровольно
сходим с ума.
03.02.2026 12:24
Океан и небо
Мы часто ищем спасательный круг в других людях, не замечая, что сами являемся океаном, который просто должен успокоиться, чтобы отразить небо.
Ведь небо не спускается
к океану — оно просто становится видимым, когда вода перестает дрожать.
Так и ответы не приходят извне: они проступают сквозь нас, когда мы позволяем себе просто быть.
03.02.2026 09:46
Бесстрастный свет
У жизни нет проблем,
Ни горя, ни побед.
Вне рамок и систем
Она — бесстрастный свет.
В ней нет кривых дорог
И лишних встреч в пути.
Она — немой урок,
Как веру обрести.
Что назовёшь бедой —
Сомкнётся, как капкан.
А встретишься с душой —
И выстроишь свой храм.
Ей не нужна хвала,
Чужда теням измен.
Она — исток тепла,
Свобода вместо стен.
02.02.2026 22:14
Аристократизм
Верность — это аристократизм духа: она не заводит интрижек
с обстоятельствами.
Предательство не просто
ранит другого — оно стирает твоё отражение.
01.02.2026 21:13
Попутчик
Случайный попутчик,
На время ты нужен.
Рассеялся лучик,
И вечер простужен.
Дорога не терпит
Застывших мгновений,
Нас кружат и чертят
Огни отражений.
Мы были как искры,
Летящие в бездну.
Так больно и близко —
И так бесполезно.
Перрон опустеет,
Растают вокзалы.
Никто не сумеет
Начать всё сначала.
Спасибо за нежность,
За честное слово.
Вся эта безбрежность —
Лишь жизни основа.
Прощай. Не оглянемся.
Дым тает в окне.
Мы просто останемся
Друг в друге... во сне.
01.02.2026 09:38
Часовня
Терпение — это часовня души,
где тишина побеждает
сомнения, а верность
становится молитвой.
01.02.2026 00:14
Синий виноград
Что бы ни
случилось —
ешь виноград,
Синий, доступный,
простой вариант.
В нём и клетчатка,
и бодрый баланс —
Мусор прогонит
из мыслей и глаз.
Косточка хрустнет —
и грусть пополам,
Сложится разум
в правильный ряд.
Сила глюкозы
и магия лоз
Высушат капли
непрошенных слёз.
Гроздья тяжёлые
манят собой,
Дарят энергию,
мир и покой.
Так что не медли
и не грусти —
Ягоду в рот
поскорее пусти!
30.01.2026 15:37
Двойняшки
Ей снились двойняшки:
Сынок и дочурка,
Сопели в кроватке,
Укрыты мечтой.
Два крохотных счастья,
Две жизни хрупких,
Принесших в её
Материнство покой.
Один — её сила,
Другая — душа,
Живут в этом мире,
Спокойно дыша.
Сплелись их дороги
В единый узор,
И нежностью светит
Матери взор.
Проснулась с улыбкой —
Светло на душе,
Ведь ангелы эти —
С ней рядом уже.
Подарок небесный,
Молитвы ответ,
В них скрыт бесконечный
И ласковый свет.
30.01.2026 11:43
Красноречивое молчание
Игнор бесит, бьёт по нервам,
Тишина — как острый нож.
Кто из нас сдастся первым?
Кто закончит эту ложь?
Экран холодный, взгляд пустой,
Минуты тянутся, как клей.
Ты — за каменной стеной,
Я — в плену своих теней.
Игнор рождает в сердце боль,
Но гордость делает сильней.
Сжигаю в пепел твою роль
И не считаю больше дней.
Я ставлю точку, а не крест,
И выхожу из душных стен.
Вокруг так много новых мест,
И я хочу лишь перемен.
Молчи и дальше. Твой пароль
К моей душе уже не в счёт.
Я проиграла этот бой,
Начав свободный свой полёт.
30.01.2026 09:30
Дорожная пыль
Любовь способна зашить любые раны: переварить грубость, проглотить обиду, затянуть шрамы предательств и восстать из пепла после самого свирепого пожара.
Но самоуважение не позволяет быть нитью в руках того,
кто ценит вас меньше дорожной пыли.
Его невозможно согнуть — его можно только сломать вместе с позвоночником души.
29.01.2026 15:37
Бесплодные души
Цена близости измеряется литрами выпитой тишины.
В разлуке нет виноватых, как нет вины у осени в том, что она обнажает леса.
Бесплодные души спешат задуть свечи, боясь коснуться ожога истины.
Но сердце любящего само становится солнцем, запертым в грудной клетке; его пламя не нуждается в кислороде, ведь его топливо — вечность.
29.01.2026 10:00
Сердце нарисует
Холодно и грустно,
За окном — пурга.
В комнате так пусто,
Жду лишь я тебя.
Чай почти остывший,
Светит лишь ночник.
Мир, про всё забывший,
К тишине привык.
Слышен ветра свист,
Всё кругом бело.
Как бумажный лист,
Город замело.
Стрелки — как во сне,
Хрупкое стекло.
Иней на стене.
Время истекло.
Пусть метель лютует,
Февралём калеча, —
Сердце нарисует
Нашу в шторм встречу.
Всем ветрам назло.
28.01.2026 15:54
Попрошу у Бога
Попрошу у Бога
не судить суровых,
Грубых и жестоких,
Ищущих спасенья
в истинах дешёвых,
Страшно одиноких.
Тех, чьи души скрыты
панцирем обид,
Чьё сердце из гранита
и ноет, и болит.
Тех, кто стал колючим,
не узнав тепла,
Кому во тьме гнетущей
надежда не взошла.
Прости им эту жадность
до злобы и до крика —
В них задохнулась радость
под маской многоликой.
Кто в мелочности тонет,
кто предал и остыл,
Кто в собственной ладони
не видит больше сил.
Они не злы по сути,
а лишь от пустоты,
В своей тяжёлой мути
сжигавшие мосты.
Пусть свет Твой их коснётся,
расплавив вечный лёд,
И в сердце отзовётся —
тихая любовь.
Ведь тот, кто бьёт сильнее —
разбит и предан сам.
Прошу, будь к ним добрее —
наперекор грехам.
27.01.2026 22:46
Геология Личности
Внешне — маяк, внутри — шахта.
Свет для других и вечная работа мысли в темноте.
Сложность личности не в том, чтобы выбрать роль, а в том, чтобы вместить обе.
Это не разлом, а цельность: чем глубже твоя шахта, тем ярче твой огонь.
27.01.2026 13:22
Хранитель
*благодарю за вдохновение, Исмаэля Белого*
Мужские руки
ласкают душу —
ту, что казалась
такой ершистой,
почти остывшей...
Смиряя гордость,
покой не руша,
они смыкаются,
как основы.
Не для того,
чтоб её разрушить,
а чтоб собрать
из осколков снова.
Они находят
под слоем стали
живое сердце,
что ждет ответа.
И те черты,
что в огне страдали,
вдруг наполняются
тихим светом.
Они не судят
и не пытают,
а лечат бережно,
шрам за шрамом.
И под ладонями
льды растают,
явив в ней женщину —
светлым храмом.
26.01.2026 11:09
Сияние Личности
В потоке легкой жизни человек обкатывается, словно речная галька — становится гладким, округлым и неотличимым от миллионов других.
Но лишь рука судьбы-ювелира, нанося резцом испытаний
острые грани, превращает его в алмаз, чей свет рождает
глубокую Личность.
25.01.2026 21:41
Две правды
Я не люблю
«умных» людей,
Мудрости
в них нет.
Лишь холод
сухих
и пустых идей,
Да в душах —
искусственный свет.
Умный докажет,
что прав он один,
Выстроит
веский аргумент.
Мудрый —
не раб
и не господин,
Он ценит
текущий момент.
Умный шлифует
свой острый язык,
Копит
ключи от дверей.
Мудрый
к величию жизни
привык,
Став
и добрей,
и скромней.
Первый
всё ищет вовне
идеал,
В шуме
чужих голосов.
Мудрый
в себе
этот мир отыскал,
Сбросив
засовы замков.
25.01.2026 17:50
Назначенный враг
Стук в двери в двенадцать.
Мужчину скрутили.
Повестку вручили,
воевать «разрешили».
Жена голосила,
соседей просила
Спасти, уберечь
от распада и гнили.
Но страх отобрал
у свидетелей силы.
За дверью стальной
затаился подъезд,
На каждой судьбе —
ставя каторжный крест.
Сапог по бетону,
моторы завыли,
И в сером рассвете
надежды застыли.
Был муж и отец,
был уютный очаг —
Теперь лишь мишень
и «назначенный враг».
Рвануло с корнями,
разбило на части
В железных тисках
обезличенной власти.
Лишь крик безответный
над спящим двором,
И жизнь, что навек
разделилась «потом».
В домах затаились,
дыханье пресекли,
Пока чьи-то дни
по асфальту потекли.
А завтра в газетах —
про «долг» и «отвагу»,
Пока он, в слезах
принимая присягу,
Уходит туда, где
ни правды, ни света,
Где смерти — сполна,
а спасенья — и нету.
24.01.2026 23:45
Совпадение душ
Мы тратим годы, подбирая
отмычки к чужим душам,
но так и не находим покоя.
Пока однажды не встречаем того, кто открывается нам без единого щелчка.
Простота — это когда ключ и замок наконец говорят на одном языке.
23.01.2026 15:35
Детская чистота
*благодарю за вдохновение Виктора Исаева*
Дети пачкают одежду, в лужах прыгая с утра.
Люди пачкают нам души, не желая нам добра.
Там — застиранные брюки, здесь — надломленная жизнь,
Там — простое «не балуйся», здесь — свинцовое «держись».
Проще выстирать рубашку, чем из сердца выжечь яд,
Что в глаза пускают люди, пряча свой колючий взгляд.
Мир смывает всё земное: копоть, пятна и года,
Лишь любовь и капля правды не исчезнут никогда.
Пусть же в каждой мутной луже отражается не тень,
А тот свет, с которым дети начинают новый день.
23.01.2026 13:30
Карие глаза
*посвящается всем кареглазикам*
Карие глаза...
Сколько в них тепла,
Боли и огня,
Что судьба дала.
В омуте кофейном —
Мягкий полусвет,
Будто в них хранится
Мудрости секрет.
Через них любовь,
Как в открытый вход,
Видит всё, что сердце
Бережно несет.
В них немой вопрос,
В них — на всё ответ.
В этих темных безднах
Равнодушья нет.
23.01.2026 10:14
Верная себе
Опыт
учит
многому.
Не скучать.
Не привыкать.
Не привязывать
тех, кто умеет любить,
Чтобы в клетке своей
их сердца
не сгубить.
Не сдаваться иллюзиям
в ласковый плен.
Забывать имена
и обломки обид.
Никого не винить,
не дробить на куски
Свою жизнь от случайной
и лишней тоски.
Кто свободен внутри,
тот не ищет подмен,
И ценнее всего
в этой вечной борьбе —
Просто быть до конца верной только себе.
22.01.2026 15:21
Тень ошибки
Тень ошибки длиннее всего
на закате надежды.
Но стоит развернуться к зениту жизни — и она отступит
за спину, превратившись
в ничтожное пятно.
22.01.2026 13:15
Ты прав
А может ты и прав —
Я не понимаю всех:
кому, как и что.
Не дано, и зачем?
В милосердие не играю,
Лицемерной не притворяюсь.
В лабиринтах чужих не теряюсь.
Я такая, как есть — из стали,
Без вуали и без прикрас,
Вне игры и пустых ролей.
Среди тысяч фальшивых друзей.
Не прошу я тепла у тех,
Чья душа — лишь картон и мех.
В этой честности — вся моя суть:
Быть собой, а не кем-нибудь.
22.01.2026 09:53
Жажда песка
Возвращаться к тем, кто тебя обесценил, — не верность, а саморазрушение.
Это попытка утолить жажду песком: ты лишь стираешь душу
в кровь о людей, в которых нет
ни капли правды.
21.01.2026 15:57
Ты Не Одна
*посвящается Светлане Светофорчик*
Как важно
ЗНАТЬ,
что ты здесь
НЕ ОДНА.
Сквозь километры
ЧУВСТВУЕШЬ
поддержку.
Что есть
ДУША,
которая
ВЕРНА,
Даря опору,
ВЕРУ
и надежду.
Пусть ночь
ПОЛНА
тревоги
и теней,
С молитвой этой
ВСЁ
преодолимо.
Любовь и память
ДЕЛАЮТ
сильней,
Проводят через
ТЕРНИИ
незримо.
К чему
СЛОВА,
когда в груди
одно —
Биенье сердца,
ЧТО НЕ ЗНАЕТ
связи.
Судьбой в единый
ПАЗЛ
сплетено
Всё то, что
РАЗДЕЛЯЛОСЬ
в каждой фразе.
21.01.2026 11:57
Мужская нежность
Мужская нежность — это когда
его руки сильнее твоей боли,
но легче твоего дыхания.
В этом и кроется высшее мужество: в силе, которую приручила любовь.
20.01.2026 21:04
Я желаю смерти твоей злости
Я желаю
смерти
твоей злости,
Чтобы сердце
не болело
вновь,
И грусть
не заходила
в гости,
Оставляя
место
под любовь.
Я желаю,
чтоб в твоем
смиренье
Был заложен
ключ
от всех тревог,
И рождало
каждое
мгновенье
Миллионы
самых
добрых слов.
Пусть ведут
дороги
и тропинки
Там,
где нет
предательства и лжи,
Чтобы сны,
прозрачные
как льдинки,
Стали явью —
в зеркале
души.
20.01.2026 14:26
А кто тебя знает настоящей?
А кто тебя знает настоящей?
Враг или друг стоящий?
Кому сердце верит чаще —
В потоке минут уходящих?
Враг метит в твои надломы,
Ему твои шрамы знакомы,
Он ждёт, когда рухнут громы,
Чтоб выбить почву из ног.
А друг — он твоё отраженье,
В минуты души притяженья,
Он ценит твоё вдохновенье
И силы даёт приток.
Но знает тебя настоящей
Лишь свет, в твоём сердце горящий,
Да голос, внутри звучащий,
Когда ты совсем одинока.
Ни враг, ни союзник случайный,
Не станут владеть этой тайной,
Такой глубокой и крайней,
Что знает лишь Божья любовь.
20.01.2026 10:59
Мудрость холода
Мороз закаляет,
Не требуя криков,
Не ищешь тепла там,
Где глыбы из льда.
Становишься строже,
Мудрее и старше —
И лишние чувства
Уносят года.
Всё крепче сжимаешь
Незримую нить...
Сквозь толпы безликих
И пасмурных ликов
Важнее всего —
Просто быть
И светить.
20.01.2026 09:30
Сердечный порок
Не спорю
с тем,
кто прав,
Понимаю —
ошибаюсь
и сама.
Просить понять?
Бессмысленный шанс.
Себя
важно
удержать
От тех
холодных
слов,
Что могут
вбить
гвоздь
В сердечный
порок.
Пусть
молот
чужих правот
Стучит
по остывшей
броне —
Я знаю,
что это
пройдёт,
Оставив
лишь мудрость
мне.
Не нужно
пустых
обид
И споров
запекшийся
ком.
Пусть
в сердце
огонь
горит,
А горечь —
уйдёт
дождём.
19.01.2026 21:21
Узнавшая дно
Не мёрзнет душа,
Хоть испита до дна,
В ней столько тепла,
Что хватит на всех.
Ей больше не ведом
Отверженности страх,
Ей нечего ставить
На кон, кроме слёз.
Узнавшая дно,
Не желает карать —
Прощает и греет,
Вгрызаясь в мороз.
И пусть обернулся
Стеною весь мир,
И в спину сквозит
Ледяная беда,
Она остаётся
Живой среди дыр,
Которые в ней
Прорубили года.
Пусть заперты двери
И клейма горят,
Она не сдаётся
На милость судьбе.
Любви золотой,
Нерушимый запас,
Она, как дыхание,
Носит в себе.
19.01.2026 15:41
Замёрзший романтик
Твоя любовь —
холодная,
Но я же знаю:
в сердце
больше солнца.
Прозрение?
Раз в полгода...
Когда тоска
до донышка
допьётся.
Ты — чемпион
по срыву ожиданий,
Игрок,
чьё сердце
скрыто в стопке карт.
Замёрзший в лёд,
сомнительный романтик.
Наденешь нимб,
поправишь свой костюм,
Спросив:
«Ну что, всё так же влюблена?»
И я отвечу,
глядя чуть устало,
Сдувая пыль
с высокого плеча:
«Знаешь,
потеплело,
И твой ледник
изрядно подкачал.
Я столько лет
на этот нимб глядела,
Что глаз замылился
и блеск пропал.
Ты — победитель,
но в лиге одиночек,
Где главный приз —
холодная постель.
Конечно, влюблена!
В свои сюжеты,
Где ты —
лишь повод
рифмы подбирать.
Любовь прошла —
остались лишь сонеты,
И твой,
как прежде,
вынесенный мозг».
17.01.2026 12:43
Пустые гильзы
Любовь — это не визит
вежливости в реанимацию чувств.
Это ежедневная забота о сердце, чтобы оно никогда туда не попало. Иначе обещания превращаются
в пустые гильзы: шума много, а целиться не во что.
16.01.2026 14:57
Пыль в глаза
«Раненых нет», —
вновь твердили
в пустых новостях.
В сводках — победа,
в подвалах —
сырой туман.
Холод в домах
был честнее,
чем пыль в глаза.
Правда тонула
в коротких,
сухих словах,
Ветер на части
кромсал
голоса.
С неба на город
ложилась
стальная гроза,
В пальцах вскипала
бессилья
немая слеза,
Вечер надежду
беззвучно
в упор расстрелял.
Вместо тепла —
только пепел
сожжённых дат.
Каждый наш вдох
превращался
в большой обман
Там,
где уже
не осталось
пути назад.
16.01.2026 12:10
Нечаянный роман
Я люблю тебя
таким,
какой ты есть,
Хоть судьба
не вяжется
совсем.
В наших чувствах —
спутанная смесь
Сотен
неразгаданных
дилемм.
Пусть не склеить,
пусть не удержать,
И пути
расходятся
вразрез.
Я не стану
больше
убегать
От невольных
и наивных
слёз.
Пусть не в ногу,
пусть не в унисон,
Разбивая
логику
в сердцах.
Это жизнь,
а не красивый сон —
Верность
на обветренных
губах.
Через споры,
шепот
и туман,
Где финал
не ясен
и размыт,
Наш с тобой
нечаянный роман
В книгу вечности
сурово
вшит.
15.01.2026 21:09
Он забудет
*благодарю за вдохновение, Светлану Светофорчик*
Он забудет.
Ему пофиг.
Всё нормально.
Я справляюсь.
Скоро весна.
Улыбаются глаза.
Пусть остынет.
Больше не больно.
Мир обнимет.
Я довольна.
Жизнь прекрасна.
Шрамы тают.
Дышит грудь.
Отпускаю.
Пусть уходит.
Двери настежь.
В небосводе —
Блики счастья.
Путь свободен.
Свет струится.
С чистой строки —
Новая страница.
Я прощаю.
Я сияю.
Жизнь по новой
Начинаю.
15.01.2026 15:19
Всё пройдет
*благодарю за вдохновение Светлану Светофорчик*
Всё пройдет.
Оживает душа,
Разрезая
любовью
льды.
В тишине,
не спеша,
подышав,
Ты находишь
свои
следы.
Для начала
другой
глубины
Не ищи
никаких
причин.
Мы для этого
и рождены —
Выходить
из глухих
теснин.
Стихнет крик.
Зарастёт рубец.
В синеве
растворится
снег.
И из тысячи
разных
сердец —
Ты своё
сохранишь
навек.
За спиною —
два крепких
крыла,
Впереди —
золотой
рассвет.
Ты весну
до краев
испила,
И былой
боли
в сердце
нет.
15.01.2026 13:33
Мне не больно
Мне
не больно.
Я
не злюсь.
Эта ложь —
и та пройдёт.
Я
сквозь страх свой
улыбнусь,
Разрывая
свой
финал.
Пусть
осядет зола,
Успокоится
мирно земля.
Всё,
что память сожгла,
Начинаю
сегодня
с нуля.
Отрешённость
и свет
Вместо
выжженных ран.
Больше
горечи нет,
Я
сильнее,
чем этот обман.
14.01.2026 11:19
Очертить себя
Фраза "я не умею так" — признак высокого самоконтроля.
Обозначая зону своего "неумения", мы обретаем твердую почву под ногами.
Это не слабость, а отказ быть "всем для всех" ради права
быть собой.
14.01.2026 08:53
Значимая правда
Ты придаешь слишком много значения людям, которые не знают твоего сердца, делая их центром своей Вселенной.
Нельзя так поступать с собой.
Всё, что им известно, — это лишь твои вспышки и скверна, которые тебе не принадлежат, но служат подпиткой в их играх.
В этих играх они всегда выходят победителями, потому что ты играешь по их правилам, доказывая их правоту — забывая о своей значимой правде.
13.01.2026 11:47
Берегите маму
Мамины ладони —
Два живых крыла,
Столько в них терпения,
Силы и тепла.
С ними не страшны
Горе и беда,
Лаской согревают
В стужу и года.
Если станет в жизни
Очень нелегко,
Мамин тихий голос
Слышно далеко.
Нет на свете ближе
И родней души,
К сердцу подбирает
Верные ключи,
Мягко прикоснется —
Боль и замолчит.
Берегите маму,
Не жалейте слов,
Пусть её хранит
Ваша же любовь.
13.01.2026 09:42
Ярко-серый
Пусть для многих —
чужая,
«больная»,
Для любимых я —
просто
родная,
Для незваных —
навек
онемею,
Быть «никакой»
теперь
я умею.
Стала старше.
Умнее.
Точнее.
Слышу внутренний голос
яснее.
В этой правде —
и стержень,
и сила.
Я себя
наконец-то
простила.
В мире,
полном подделок
и шума,
Быть собой —
это смелая
дума.
Пусть считают «не той»
или странной,
Я в себе
не найду
изъяна.
Не казаться —
а быть.
Это база.
Не подстраивать мысли
и фразы.
В этом праве —
быть честной
и смелой —
Я черчу свой маршрут
ярко-серым.
13.01.2026 07:44
Вопрос власти
Самоценность — это внутренний якорь.
Его не сорвать чужим безразличием
и не укрепить чьим-то возвращением.
Часто люди возвращаются не за близостью и примирением,
а за утраченным контролем,
потому что не могут принять твою независимость
и свою заменяемость.
12.01.2026 20:39
Подмена
Пена белая
у ног.
В мыслях —
вдохновение.
Детство —
это краткий миг,
чистое мгновение.
Но чем выше
человек,
тем циничней
жесты:
Плюнуть
норовит туда,
где
святое место.
Вместо веры
и молитв —
лживое
притворство,
Вместо света
и тепла —
гордое
упорство.
Там, где был
прозрачный взор, —
гарь теперь
и сажа,
И о гибели
души
совесть
не подскажет.
Тонкий голос
замолчал
под лавиной
лести,
В беге
за пустой мечтой
мы застыли
вместе.
Душим собственный
же смех
горьким, гулким
эхом,
Ослепленные
сухим,
призрачным
успехом.
Лишь прибой
у самых ног
поет
о бесконечном —
О коротком,
как искра,
счастье
безупречном.
12.01.2026 13:29
Иллюзия связи
Мы часто путаем ненависть со свободой, но негатив привязывает к человеку сильнее любви.
Я долго несла в себе деструктивный сценарий отца, пытаясь "добрать" тепло в других людях, как будто они могли исправить моё прошлое.
Но правда в том, что злость — это канат, который не даёт уплыть от берега обиды.
Как только я осознала, что наши счёта с отцом равны нулю — никто никому ничего не должен, — канат лопнул.
С ним исчезло и само желание испытывать боль, которую мне больше не интересно "любить".
11.01.2026 19:44
Налегке
Кто-то
приходит,
Кто-то
уходит —
Это жизнь.
И в ней
нет места
тоске.
Солнце
восходит,
Счастье
находит
Тех,
кто идёт
налегке.
Время
стирает
Горечь
и тени,
Сердце
не знает
Больше
сомнений.
Кто-то
теряет,
Кто-то
сияет —
Всё,
что разбито,
В прошлом
забыто.
Двери
открыты,
Раны
зашиты,
В ритме
Вселенной,
В правде
смиренной —
С верой
в себя,
до краёв
вдохновенной!
Просто
дыши,
Никуда
не спеши,
Праздник
начни
В глубине
души.
11.01.2026 16:18
Точки распада
В здоровых отношениях
происходит алхимия: страхи там кристаллизуются в мудрость,
а слабости — в силу.
Токсичная связь действует как кислота: она выжигает веру в себя, оставляя вместо живой души лишь рыхлую ржавчину обманутых ожиданий.
11.01.2026 14:19
Inside
Родственная душа — это не тихая гавань, чтобы укрыться от шторма.
Это очищающее пламя, в котором сгорает всё наносное, ложное и чужое.
Она не "дополняет" тебя — она плавит твою броню до тех пор,
пока под слоем пепла не обнажится твоё истинное — сияющее — "Я".
11.01.2026 13:47
Бордовый сахар
Не доверяй мне
своих секретов:
Не пожалею,
не дам сочувствия.
В «бордовый сахар»
играть не приучена,
Совесть
тугим узлом
закручена.
Я не жилетка,
не добрый слушатель,
Твоих иллюзий —
немой нарушитель.
Под кожей — стёкла,
внутри — пустота,
Здесь никогда
не взрастёт доброта.
Твою святую
наивность детскую
Вскрою
бесстрастно
правдою резкою.
Близость со мною —
прогулка по лезвию,
Стану твоей
самой честной
болезнью.
Так что
молчи.
Уходи
без оглядки.
В этой душе
не играют
в прятки.
10.01.2026 22:38